Reda Krušinskaitė
Depeche Mode vokalistas Davidas Gahanas šiandien švenčia savo 50 – ąjį gimtadienį, tačiau solidus amžius vyrui netrukdo tęsti jau trečią dešimtmetį besitęsiantį roko žvaigždės gyvenimą – koncertai, albumų įrašai, vakarėliai, auskarai ir tatuiruotės. Ir ypač atviri pokalbiai, žinoma.
Vienos iš populiariausių šio amžiaus grupių vokalistas savo pasiekėjus vadina juodu spiečiumi (angl. the black swarm) ir pats juokiasi, jog pasaulyje šių juodųjų tikriausiai daugiau nei normalių žmonių. Juokas juokais, bet surasti nežinantį, kas yra Depeche Mode būtų sudėtinga. Davidas pasakoja, jog jis niekada nenaudoja ausinių koncertų metu (net ir suprasdamas, jog tai kartais galėtų padėti dainuoti kokybiškiau): „Aš kiek senamadiškas. Man reikia jausti publiką ir mane džiugina bendrumo jausmas. Tai labai dvasinga. Kai aš girdžiu su manimi dainuojančią minią atrodo, kad mes koncertuojame kartu.“
Grupės koncertinių reikalų jau kurį laiką nebetvarko joks vadybininkas, bet vyrai turi savo dvasinį vadovą Jonathaną Kesslerį. „Jis puikus draugas. Jeigu ne jis, tai nežinau, kur mes dabar būtume. Jis atrodo, kaip hipis. Ilgi plaukai, raumeningas. Nieko bendro su muzika, tiesiog gera karma,“ – apie geriausią kiekvieno grupės nario draugą pasakoja vokalistas.
.jpg)
Žinoma, Davidas Gahanas turi ir daugiau draugų, vienas brangiausių žmonių jo gyvenime yra jo trečioji žmona Jenniferė. Tiesa, jiedu nenešioja sutuoktuvių žiedų, tačiau vyras įsivėrė žiedo formos auskarą intymioje vietoje: „Skausmingiausios sekundės mano gyvenime. Susituokęs norėjau padaryti, ką nors ypatingo. Norėjau žiedo, bet nenorėjau jo mūvėti ant piršto. Aš keistas vyrukas. Pats save stebinu,“ – apie įdomų meilės simbolį slepiamą kelnėse pasakoja vyras.
Vyras yra išsitatuiravęs nugarą ir šiuo metu šalina kai kurias tatuiruotes nuo rankų bei pripažįsta, kad ši procedūra taip pat itin skausminga. Skausmo vokalisto gyvenime niekada netrūko, tačiau jį vyras sau paprastai sukeldavo pats. Medikai jį vadina katinu, kadangi, nepaisant sudėtingų situacijų, Davidas visada išsikapsto. Šiandien jis nebevartoja narkotikų, tačiau sako, jog viduje tebekovoja su priklausomybe nuo heroino, o 1993 – aisiais vokalistas vos nemirė patyręs širdies smūgį ant scenos, tąkart Depeche Mode nariai koncertą užbaigė be jo. Praėjus trims metams vyras bandė nusižudyti persirėždamas riešus: „Tai tikrai buvo bandymas atimti sau gyvybę, bet taip pat tai buvo pagalbos šauksmas. Buvau tikras, kad mane ras.“ Dar po metų Davidas Gahanas vėl perdozavo, šįkart kokaino ir heroino mišinio. Angliškai šis narkotikas vadinamas speedball ir kitas garsus muzikantas, Anthony Kiedis iš Red Hot Chilli Peppers, taip pat dažnai vartojo šį narkotiką ir ne kartą jo perdozavo. Depeche Mode vokalisto širdis tuomet neplakė dvi minutes: „Tąkart jaučiau ir mačiau visišką tamsą. Niekada nebuvau juodesnėje vietoje, labai aiškiai supratau, kaip aš suklydau,“ – apie siaubingą patirtį pasakoja vyras.
Nieko keisto, jog koncertų organizatoriai baiminasi iki paskutinės minutės – sudėtinga Davido Gahano praeitis ir ilgamečio svaiginimosi narkotikais bei alkoholiu pasekmės juntamos ir šiandien. Grupė turėjo koncertuoti Lietuvoje 2009 – ųjų pavasrį, tačiau vokalistas buvo paguldytas į ligoninę dėl skrandžio ir žarnyno infekcijos sukelto uždegimo. Šiandien muzikantai niekur nekeliauja be asmeninės gydytojų komandos bei 24 valandas per parą budinčio psichiatro: „Po vieno turo grįžau susilaužęs du šonkaulius, man buvo prasidėjęs vidinis kraujavimas. 180 koncertų beveik be pertraukų. Beveik nevalgydavau. Po koncerto nukritau ant metalinių konstrukcijų ir susitrupinau šonkaulius. Nieko nejaučiau parą, nes buvau visiškai girtas,“ – Davido pasakojimai nepalieka abejonių, jog tiek gydytojai, tiek ir psichiatras bei dvasinis vadovas tikrai reikalingi.
Galvodama apie pasaulinio dydžio žvaigždes visada prisimenu vieną Queen koncerto įrašą, kur milžiniška minia gaudo kiekvieną Freddie Mercury žodį, reaguoja į kiekvieną jo kūno judesį. Kaip turėtų jaustis žmogus, kuriam po kojomis ką tik buvo pasiruošusi pulti visa minia, nulipęs nuo scenos ir vienas užsidaręs savo viešbučio kambaryje? Galime tik svarstyti, tačiau viduje turėtų atsirasti tuštuma, kurią nutolinti, matyt, bandoma alkoholiu, narkotikais, vakarėliais, vienadieniais draugais… Pats Davidas Gahanas pasakoja, jog jis visą gyvenimą jautėsi keistai: „Augau su patėviu, kuris manėsi ęsąs mano tėvu. Nors taip nebuvo. Visada viską kaupiau viduje ir buvau šiek tiek atsiskyręs,“ – pasakoja muzikantas.
Tokia pati ir Depeche Mode muzika – kiek melancholiška, tačiau melodinga ir prasminga, ilgai brandinta viduje. Nieko keisto, jog grupės populiarumas neslopsta jau tris dešimtmečius, 12 studijinių albumų, papildomi perdainuotų dainų rinkiniai, krūva nominacijų ir apdovanojimų. Davidas muzikinės karjeros sėkmę ir milžinišką gerbėjų skaičių komentuoja paprastai: „Man atrodo, kad visi kartais jaučiasi keistai. Atsiskyrę ar vieniši. Aš irgi taip jaučiuosi ir mano muzika tokia, ir tie, kurie taip kartais jaučiasi klauso mano muzikos.“
50 – ies sulaukęs atlikėjas šiandien žvelgdamas atgal mato ne tik svaiginančią ir prasmingą muzikinę karjerą, bet ir krūvą nuopolių. Davidas prisimena, jog buvo etapas, kai tiek koncertų organizatoriai, tiek ir grupės draugai laukė jo mirties: „Taip, jie žiūrėjo į mane ir mąstė, kad rytoj jau būsiu nebegyvas. Koks skirtumas, ar išgeri butelį degtinės ar susivarai adatą į veną, judi tuo pačiu keliu, kuris tave galiausiai nužudys.“
Davidas šiuo keliu ėjo apie 15 metų ir dabar džiaugiasi, jog jam pavyko išsisukti: „Kai manęs paprašo papasakoti anekdotą aš visada atsakau, jog juokinga yra tai, kad aš tebesu gyvas.“